尽管几十年没有回到地球，伟大的帝国皇帝蓝特·哈加依旧记得他那飞扬着漫天黄沙的故乡。
那是一个被人们称为塔基里的沙漠，连绵的荒芜横跨方圆几百里。沙漠中只是零星地散落着低矮的灌木，它们的针叶锋利得能在石头上刻字。而那些塔基里的动物，潜伏在灌木中与黄沙下，大多数只在夜晚出现——蝎子、蜥蜴、毒蛇、沙鼠，还有身处食物链顶端，潜伏在沙漠南部的巨大沙虫。
成年后的沙虫体长百米，直径两米，对它们而言人类只不过是塞牙缝的碎肉。沙虫不爱动，他们藏身于沙地之下，用身体感受沙子上方的猎物移动，找准机会冲出地面将猎物吞噬。巨大的沙虫有时候会整只跃至空中，巨大的身影能让所有在场的人震惊。而它们在黄沙之下穿梭时，大地轰鸣，身后会形成两道并排的沙坡。所有塔基里人看到那些沙坡时都明白，前方即是死亡之地，必须马上离开。
塔基里人是生活在沙漠北方的人类族群，聚集在沙漠中唯一的村庄——塔基里村。他们一生都在和干旱做斗争，坚韧的品格使得他们得以在这片土地上延续了几百年，迸发着勃勃的生机。村里的小孩从懂事起就需要学会做农活，在年近成人之时学会打猎。沙漠的恶劣环境让人早早成熟，“只有拼劲全力才能活着”是每个塔基里人从小都懂得的道理。
蓝特·哈加就是他们中的一员。
除了干农活和学习知识，蓝特最喜欢做的事情，就是在一天中仅有的空闲时光中，抬头仰望遥远的南方天空。在那里有一道巨大的桥梁，穿越天空，横贯东西，两端消失在地平线以下。那座桥桥身的高和宽大致相同，桥身是完美的弧形，没有一丝多余的凸起和凹陷，好似上帝将一只巨型戒指埋埋入地下，只露出一半于空气中。
白天时，人们能借此看清那座桥的外形，桥梁上的纹路清晰可见，显示出一种独特的美感。在一年之中会有两段时间，这座天桥会在日间某些时刻遮挡住太阳，巨大的阴影遮盖了塔基里沙漠，整个世界宛如日落。而夜幕降临时，它和月亮一样也会有“月圆月缺”。有时候它发出耀眼的光辉，亮度不亚于月亮。有时候部分隐匿于黑暗之中，表面闪烁着星星点点的光。
因为这个巨大的天桥闪耀的光芒完全盖过了银河，塔基里人称之为“新银河”。
那究竟是什么？这个与世隔绝的村子并没有相关的知识去解释这一切。然而从村民口耳相传的描述里提到过多年以前村庄里偶尔会有旅人歇脚，顺便带来外界的消息，曾解释过天桥。据说那是一个巨大的环状空间站，建立在太空中，并且以地球为中心。它的建成时间甚至早于塔基里村的诞生，是地球文明高度繁荣的象征。那些荣华富贵之人居住其中，夜夜笙歌。
“高度繁荣吗？”听到这话的蓝特有些困惑。如果说其他地方都像塔基里村一样，那么人类是怎么飞上天空，建造起巨大的建筑？为什么其他人类能建造如此宏伟的建筑之时，塔基里人依旧在贫瘠的土地上挣扎求生？沙漠似乎一直在扩张，再没有旅人经过塔基里村，他的疑问没有人能解答。
抱着一个又一个的疑问，蓝特·哈加越发向往外面的世界，他期待长大以后能走出沙漠，登上新银河，看看世界究竟是什么样的，然后过着衣食无忧的日子。
他的愿望最终还是实现了。在童年结束后，他登上了“新银河”，终于开启了另一段人生。
只是他想不到，自己的童年会以怎样的悲惨方式结束。
